阿媽唔易做
下午三時半，炎熱翳悶，天空時晴時雨，忽明忽暗。遊行完畢的孩子全身被汗水和雨水濕透，卻仍堅持走到遮打花園，堅持為香港的民主走艱辛的路。他們的行為被「大人」責罵，不討好。在意志薄弱的一刻，孩子致電媽媽，哭著說「等我返屋企呀，阿媽!」作為母親，雖然那不是我的孩子，也感心痛，眼淚不受控，滾滾流下來。眼見愛兒完成考試本應悠閒放暑假，明明可以在炎夏踢球游泳嬉戲，偏偏選擇坐在前線受凌辱，手無寸鐵被搓面、按穴、扯手、抬走。遊行領頭車的司機後來被警方上門拘捕，年屆九旬的母親心臟病發。兒女們，是媽媽一輩子的牽掛。
媽媽這角色不好做，一旦當上了，沒有回頭路。有次約見銀行的投資經理，甫見面，他問我的職業是甚麼，我答:「全職媽媽」，他說:「嘩!做少奶奶咁幸福。」那輕蔑的眼神和語氣叫我難受，一時怒氣上湧，回敬經理:「你做過阿媽啦咩﹖」你或會說我反應過敏，人家只是隨便一句罷。但這一句也未免太隨便了。世上竟有這樣無禮的人!素未謀面，唐突用一句說話概括別人的生活，那是甚麼樣的行銷禮儀﹖
讀陳曉蕾的新書《阿媽》，頗有感觸。在她的序中，有一句特別深刻的――「能生孩子，不等於能當媽媽」。說得再真確沒有。可是，不把孩子生下來，又永遠不知道自己能否當媽媽;若然發現「不適合」，也沒有把他塞回肚子裡的可能啊。媽媽，像所有的職業，都是邊做邊學的;媽媽，卻不像所有的職業――媽媽沒有下班時間，沒假期，沒真正的休息，也沒退休的時間表。在職場上過關斬將的女超人，對著一份小二的常識試卷可以表現無能;再溫婉文靜的女子，做媽媽吆喝孩子時可以變成儀態盡失的瘋婦。可憐呀。
陳淑蘭與媽媽
無論是親母、養母、繼母，和子女的緣份真是千絲萬縷，相處時可以是和諧溫馨，也可以像火星撞地球般吵個不停;嘴裡可以不聞不問，卻鮮有毫不關心。媽媽的性格各有不同，育兒的方法也因人而異，像陳淑蘭媽媽的「保護式」照顧，便教人莞爾――「蘭子」的母親永遠當她是小公主，到現在還會叮嚀女兒小心開車，和不要買西瓜，因為西瓜跌在地下會弄傷她的腳!陳芷菁的媽媽非常能幹整潔，打理家務頭頭是道，女兒清晨五時起床往電台上班，她已弄好一桌子飯菜做早餐;「義工王」陳炳麟有個熱心助人的媽媽，啟發他無論多難也要服務長者，讓他們不用「獨自像一支洋燭慢慢熄掉」，香港大量的長者服務，都由他推動;珈穎說媽媽謝雪心很溫柔，也很小女孩，一點不像《巾幗梟雄》的大奶奶。
謝雪心與珈穎
書中反映了不同時代的母親擔當的不同角色:有的戰亂或文革逃難到香港，辛苦主理一頭家;有的在農田耕作，每天割菜到市場擺賣，還要照顧家中的小娃娃;有的希望當作家，卻有家庭牽絆，由子女讓夢想開花。母親的經歷反照大時代的風雨飄搖，每位走過來的都值得尊敬。反觀現在，經濟情況可能改善了，但母親的擔子還是那樣重，我們雖然不用面對戰亂，卻天天和教育制度打仗。小兒就讀小三，家長日老師說要多注意他的成績，否則升中未必順利，我以為自己聽錯了，不是吧，三年級距離升中有多遠﹖這就是香港的教育了，荒謬的制度剝奪孩子的天真，同時摧殘一眾可憐的母親。
2014年07月06日 明報 星期日生活
沒有留言:
發佈留言