霆鋒的保護罩

霆鋒的保護罩

        在電影《滋味旅程》裡，大廚Carl藉著食物重新檢視自己的創作欲望、對生命的熱情，和調節與家人的相處方式。戲中多幕和兒子獨處的戲份很感人，他們的對話生活化，爸爸沒有當兒子是不懂事的小孩，事實上，Percy為爸爸找到重生的鑰匙，二人的關係在餐車旅途上不斷演化。Carl 為兒子煮早餐，煎煙肉、烘麵包 (廚師的家也有扒爐，真專業!) 新鮮熱辣呈上，父愛以食物作媒體，和兒子親密連繫。

 

 

 

        滋味旅程也有中國版。謝霆鋒用了八個月的時間，和好友穿梭世界各地，尋找真滋味，以「情」做主軸，製作了集真人秀、微電影和廣告三合一的《十二道鋒味》，於浙江衛視播出。他說，從他做的菜裡，可見其心情與想法，焦急與平和皆如實反映，騙不了人。離婚以後，做飯成了霆鋒的心靈療法，終於，他能騰出時間切菜、剝皮、洗滌，一點點讓自己沉澱。過程中，他重新認識自己，也和父母及妹妹共享食物的味道和煮出的情味。拉姑是烹飪高手，霆鋒和她找到共同話題，母子情更進一步; 霆鋒煮好菜，會請父親品嘗;妹妹做模特兒，他會為她做健康的沙拉。主動打開溝通的門，有時無需用說話，做一頓飯付出的心機和時間不會少，愛心全都滲在每項材料中。

 

 

       

      霆鋒是典型的處女座男生，追求完美卻知道永遠不會得到完美。他寡言，容祖兒說，以往霆鋒說話是一字一字吐出，現在是一段一段，算是進步了。少說話是保護自己的最佳方法，釘子碰得多，就懂得收藏自我，何況在娛樂圈，一張圖片一句流言便有萬人跟進和回應，當事人未發一言，事情已有無盡個版本。保護自己是因為害怕受傷，回顧霆鋒十多年的演藝人生，確是荊棘滿途，傷痕纍纍，以往總覺得他愛裝酷、扮大人，現在霆鋒快34歲了，才剛剛活到符合其心境的成熟度，說話與行為顯得自然些、舒泰些，同時散發點點成熟男子的韻味。

 

 

 

        節目第一集請來識於微時的范冰冰做嘉賓。為治療霆鋒的「戀愛恐懼症」，冰冰請纓做他的一日情人，於花都盡享浪漫。橋段聽起來已夠肉麻，看過「范爺」演繹的佻皮女生 (節目中以舒芙蕾Soufflé比喻難搞的女人) ，我才知道甚麼是真肉麻，其造作的表現令我起雞皮疙瘩! (節目的流程、旁白和配樂也很中國式，未必合港人的脾胃，但聽見霍汶希和張家輝所說的爛國語，則保證笑口常開，感覺親切。) 相比之下霆鋒比較自然，偶爾流露的靦靦和尷尬神情還真有幾分暖男的感覺，說他是「中國都敏俊」也擔得起，難怪鞋履公司找他和全智賢代言，霆鋒做個餐廳老板，帥氣迫人，絕不失禮。他在節目中為范冰冰細心準備涮羊肉火鍋，讓她解鄉愁，二人於巴黎鐵塔下赤腳共舞，夠浪漫吧。處女男雖然內斂，若對像合意，再動人細緻的場面也能營造，只是觀眾未必能與之分享罷了。

    這些年來，霆鋒的保護罩蓋得牢牢的。我們認識的，是銀幕上的拼命三郎、打不死的漢子;鏡頭下，他以chok樣掩蓋內心感受，記者關心的感情事，偏偏是他極力捍衛的私人空間。聽說不久霆鋒或會再踏紅館，不知除食物以外，我們能否通過音樂認識他多一點﹖

2014年07月27日  明報 星期日生活

一秒回憶

一秒回憶

        終於告別了面書。

        事情的緣起是一張照片。一張我沒有放上面書的照片。一張甚至不是我的朋友放上面書的照片，竟由第三者在面書下載通過LINE傳回給我，並附有說明。奇怪吧。科技怎樣接通這個世界﹖社交網絡是啥東西﹖為何在沒有得到我的同意下會「被社交」呢﹖是否面書的用戶便分分秒秒也要準備在網絡社交﹖朋友說，這是「面書的文化」，接受吧，除非我不拍照;我問是否拍了照便「預咗」在面書見到自己，她說是。WHAT﹖為何明明是扭曲的東西大家都習以為常﹖為何只有那麼一小撮人會尊重社交網絡的禮儀﹖想不通。既然不欲從此不拍照，至少可以選擇刪去面書的戶口。既然我沒有甚麼要發表，不能窺看別人的網上生活，也算公平交易。唉，我和這個社會的步伐實在差太遠了，像我這樣的人根本是等待被淘汰，直想找個地方避世去。

        可我並不孤單。

        《滋味旅程》(Chef)裡的大廚Carl Casper (由Iron Man 導演Jon Favreau自編自導自演)面對日新月異的網絡科技也顯得「揦手唔成勢」。電影剛開始，他一股熱誠在廚房――自己最能發揮的天堂――幹活，美好的一天由收到食評家晚上來訪的消息變得繃緊起來。食評家Ramsey Michel的博客追隨者眾，他說的，字字鏗鏘，足以掌管廚師的生死。他在Twitter說一句，便有十二萬人同時追看!Carl新手上路，由兒子Percy (小演員Emjay Anthony演得很好)開個戶口，在Ramsey的Twitter上留言，他以為是私人回覆，怎料卻在十多萬人前向食評家「開拖」!更倒霉的是，當Ramsey再次光臨餐廳，Carl沉不住氣和他當面對質，失控罵人的片段幾乎同步被上載YouTube。(為甚麼這個世界總是充斥著那麼多損人不利己的無聊人﹖) Carl失禮人前，淪為笑柄，失去職業和尊嚴，全是社交網絡的「功勞」。

        此時，上天為他安排了一個人生的中場休息，還有面前的一個機會。Take it or blow it，全看Carl的一念。人生處於某個瓶頸位置，有時需要理智解釋不來的勇氣去改變，前景會更好嗎﹖不向前行實在也無法知道。在哪裡跌下，在哪裡爬起，Carl飽嘗箇中滋味。被Blog、Twitter、YouTube打低，就讓它們來重建自己的人生。精靈懂事的兒子為父親新建的餐車拍下照片，開設面書專頁，還把餐車的路線上載。老饕聞風而至，瞬間門庭若市，生意好得應接不暇。曾經把Carl徹底打敗的網絡科技，讓他重生，真是成也Twitter敗也Twitter。

    與其說這是一部美食公路片，不如說它是有關科技影響現代人生活的電影。在餐車旅途上，Carl和兒子重整有裂痕的關係。皎潔的月色下，父子坦誠相向，做父親的，說那數星期是二人珍貴的回憶，無人可拿走，情景感人。原來，數週以來兒子每天以手機拍下生活中一秒的時光，在Vine中剪接成為影片，給父子倆回味。這「秒拍」就是現世代的記憶方式，比我們慣常說的回憶「片段」濃縮不知多少倍! 回憶一秒滴答過，你能記得幾多﹖一天的經歷只化成一點光影，這簡直是電影中失憶人士找回記憶的閃回蒙太奇，我覺得真是太奇了!看來我這個未能找到荒島獨居的老餅，還是乖乖的惡補最新的社交科技吧，免得在人海中遇溺沒頂。

2014年07月20日 明報 星期日生活

阿爸唔易做

 
阿爸唔易做

        下午三時半，炎熱翳悶，天空時晴時雨，忽明忽暗。為民主挺身而出，走在人群最前線的學生有顆熾熱的心，燃燒著，比盛夏的太陽還要火。倏然，孩子想起父親的叮嚀，家書提到縱使尊重兒子的行動，爸爸還是擔心他會犧牲，希望自己不要做「佔中父親」，兒子歉疚的眼淚滾滾流下。旅遊巴士上，被捕的靜坐人士唱著歌，彼此勉勵，議員父親一面和唱，一面心裡憂慮，自己的堅持會影響家人嗎﹖若有了案底，既不能移民，也不能做律師。這些，都是後來他在寫給年幼的兒女信中剖白的，雖然他們還未能閱讀，但總有一天，會明白父親在某年某天為公義作出的選擇。兒女們，從來是爸爸一輩子的牽掛。

        爸爸這角色不好做，一旦當上了，沒有回頭路。他是家庭的中心，努力地付出，在外面無論歷盡多少風霜，回家也不吭一聲。爸爸比媽媽沉默，愛念、牽掛、擔憂、害怕，全放心中，做真的漢子，就要承擔起苦痛跟失意。和爸爸溝通有難度，那道屏障和距離，看不見，打不破。可幸現代人有WhatsApp，代不多說話的父親們，把難以宣之於口的話，寫下來，傳給子女。

　　

        想增加親子時間，父親和子女都可多行一步，投其所好。像一起看世界盃，肯定可以製造話題。球場上位位健兒馳騁草場，上陣殺敵，所向披靡;但他們也有另一重身份，面對妻兒時，再剛強的男兒也有柔情的一面。看看洛賓。這位今屆跑得最快的球員，在場上如電兔般衝向龍門，從不言倦;在敗於阿根廷一仗後，他最在乎的，竟不是國民的失落，而是兒子的感受。鐵漢隔著玻璃傳達慈父的愛，家人就是他的避風港，在一片橙海映襯下，父子間的深情叫世人動容。他的隊友雲佩斯也是個好爸爸。遺傳了父親的優良基因，雲佩斯七歲的兒子正在曼城足球學校受訓，品學兼優，是爸爸的驕傲。直至現時還是射手榜冠軍的占士(發音應為夏美斯)洛迪古斯昨天才滿23歲，年紀輕輕已是一女之父。他的爸爸年輕時也曾代表國家上陣，可惜酗酒毀了前途，成為夏美斯的反面教材。父親語重深長希望兒子不要重犯自己的錯，現在神射手出人頭地了，成為媲美禾特拉馬的國家英雄。

        六月，BBC播出紀錄片David Beckham Into the Unknown，不足一個月，竟在明珠台看到(《碧咸走進亞瑪遜》) ，真要讚讚買手的觸覺和速度。由15歲起便跟著時間表生活，幾乎沒有私人生活的「籠中俊男」，與三位好友踏進巴西的亞瑪遜流域，開展一段奇異和原始的旅程。「Unknown」解作不無之地，也可說是沒有人認識碧咸的地方。有人認出固然開心，但無人認得的那種自由感覺，相信是非常出名的人才能體會。名氣是種奇怪的東西，未得到時去追尋，得到時卻想擺脫，它可不是呼之則來、揮之則去的，要嘗它的甜頭，同時要啃它的苦果。

　

        出發前，碧咸和長子布克林在後花園踢波。他問兒子會否掛念他，少年只答「Maybe」，逗得父親哈哈笑。他叮囑長子要照顧媽媽、兩個弟弟和妹妹。布克林15歲了，有乃父之風，長得高大帥氣，兩父子攬頭攬頸，感情要好。「多仔公」帶著孩子寫給他的信上路，一邊看一邊掛念。次子怕父親在叢林被河馬吃掉，這擔憂非常實在，起碼比妻子維多利亞只掛心丈夫的髮型來得理智。

2014年07月13日　　明報　星期日生活

阿媽唔易做

阿媽唔易做

        下午三時半，炎熱翳悶，天空時晴時雨，忽明忽暗。遊行完畢的孩子全身被汗水和雨水濕透，卻仍堅持走到遮打花園，堅持為香港的民主走艱辛的路。他們的行為被「大人」責罵，不討好。在意志薄弱的一刻，孩子致電媽媽，哭著說「等我返屋企呀，阿媽!」作為母親，雖然那不是我的孩子，也感心痛，眼淚不受控，滾滾流下來。眼見愛兒完成考試本應悠閒放暑假，明明可以在炎夏踢球游泳嬉戲，偏偏選擇坐在前線受凌辱，手無寸鐵被搓面、按穴、扯手、抬走。遊行領頭車的司機後來被警方上門拘捕，年屆九旬的母親心臟病發。兒女們，是媽媽一輩子的牽掛。

        媽媽這角色不好做，一旦當上了，沒有回頭路。有次約見銀行的投資經理，甫見面，他問我的職業是甚麼，我答:「全職媽媽」，他說:「嘩!做少奶奶咁幸福。」那輕蔑的眼神和語氣叫我難受，一時怒氣上湧，回敬經理:「你做過阿媽啦咩﹖」你或會說我反應過敏，人家只是隨便一句罷。但這一句也未免太隨便了。世上竟有這樣無禮的人!素未謀面，唐突用一句說話概括別人的生活，那是甚麼樣的行銷禮儀﹖

        讀陳曉蕾的新書《阿媽》，頗有感觸。在她的序中，有一句特別深刻的――「能生孩子，不等於能當媽媽」。說得再真確沒有。可是，不把孩子生下來，又永遠不知道自己能否當媽媽;若然發現「不適合」，也沒有把他塞回肚子裡的可能啊。媽媽，像所有的職業，都是邊做邊學的;媽媽，卻不像所有的職業――媽媽沒有下班時間，沒假期，沒真正的休息，也沒退休的時間表。在職場上過關斬將的女超人，對著一份小二的常識試卷可以表現無能;再溫婉文靜的女子，做媽媽吆喝孩子時可以變成儀態盡失的瘋婦。可憐呀。

 陳淑蘭與媽媽

        無論是親母、養母、繼母，和子女的緣份真是千絲萬縷，相處時可以是和諧溫馨，也可以像火星撞地球般吵個不停;嘴裡可以不聞不問，卻鮮有毫不關心。媽媽的性格各有不同，育兒的方法也因人而異，像陳淑蘭媽媽的「保護式」照顧，便教人莞爾――「蘭子」的母親永遠當她是小公主，到現在還會叮嚀女兒小心開車，和不要買西瓜，因為西瓜跌在地下會弄傷她的腳!陳芷菁的媽媽非常能幹整潔，打理家務頭頭是道，女兒清晨五時起床往電台上班，她已弄好一桌子飯菜做早餐;「義工王」陳炳麟有個熱心助人的媽媽，啟發他無論多難也要服務長者，讓他們不用「獨自像一支洋燭慢慢熄掉」，香港大量的長者服務，都由他推動;珈穎說媽媽謝雪心很溫柔，也很小女孩，一點不像《巾幗梟雄》的大奶奶。

 謝雪心與珈穎

兩歲的陳芷菁與媽媽

 義工王陳炳麟 (左)

    書中反映了不同時代的母親擔當的不同角色:有的戰亂或文革逃難到香港，辛苦主理一頭家;有的在農田耕作，每天割菜到市場擺賣，還要照顧家中的小娃娃;有的希望當作家，卻有家庭牽絆，由子女讓夢想開花。母親的經歷反照大時代的風雨飄搖，每位走過來的都值得尊敬。反觀現在，經濟情況可能改善了，但母親的擔子還是那樣重，我們雖然不用面對戰亂，卻天天和教育制度打仗。小兒就讀小三，家長日老師說要多注意他的成績，否則升中未必順利，我以為自己聽錯了，不是吧，三年級距離升中有多遠﹖這就是香港的教育了，荒謬的制度剝奪孩子的天真，同時摧殘一眾可憐的母親。

2014年07月06日 明報 星期日生活